Cette nuit, j’ai fait un cauchemar qui a franchi les
frontiéres du monde des réves. A mon réveil, méme
la lumiere du jour et mes efforts n’ont pas réussi a
dissiper les images de ce film d’horreur qui continue
a tourner en boucle sur I’écran de ma conscience. Je
me revois sans cesse, assis dans 1’obscurité, dans mon
bureau, face a une liste de noms lumineux. Derriére
moi, un homme récite d’une voix rauque une incan-
tation dans une langue inconnue, avant de souffler
avec force. L’air malodorant qui s’échappe de sa poi-
trine avec rage arrache les noms de la feuille que je
tiens et les fait tournoyer autour de moi, comme des
lucioles dans une nuit sans étoiles. Ces patronymes,
devenus des insectes lumineux, s’étirent et se trans-
forment en monstres tentaculaires. Ces mots-
monstres s'unissent pour former des lianes qui s’en-
roulent autour de moi et m'enserrent jusqu’a m’étouf-
fer.

D'ordinaire, les mots m'inspirent et me guident, se
muant parfois en ailes qui me permettent d'atteindre
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des horizons sans limites. Cette fois-ci, ils sont deve-
nus les maillons vivants d'une chaine qui entrave mes
mouvements et met mon esprit en cage. Je me sens
piégé dans un monde ou les mots prennent vie, mani-
festement avec l'intention de me détruire. Jusqu'alors,
ils étaient mes compagnons d'exil, et leur territoire
mon dernier espace de liberté. Que me restera-t-il si,
a leur tour, ils se transforment en bourreaux et leur
patrie en enfer ?

Ce matin, je me rase sans oser croiser mon reflet
dans le miroir. J'appréhende 1'idée de plonger mon re-
gard dans le mien. Je redoute de découvrir, a travers
ces fissures qui s'ouvrent sur mon ame, la tache
sombre et tentaculaire qui grandit, épousant les
méandres de ma culpabilité. Méme cette main, qui a
influencé discrétement mon existence depuis ma
naissance, semble s'étre retirée, me laissant seul face
a un choix cornélien, a un combat intérieur sans con-
cession : trahir mes convictions pour un confort illu-
soire ou lutter, en sachant que mon combat est voué a
1'échec.

J'ai envie d'air frais. Je ne résiste guere longtemps
a l'appel de la forét. Je chausse mes bottes et mets une
veste. Douce, ma fid¢le compagne a quatre pattes, a
saisi le message. Elle s’¢lance avec enthousiasme,
aboyant et agitant ce qu’il lui reste de queue. En quit-
tant la maison, je crains de rencontrer quelqu’un que
je connais, car je sais que les images qui continuent
de polluer mon esprit pourraient m’empécher d’avoir
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une conversation cohérente. Heureusement, Douce et
moi ne croisons personne.

Apres de longues heures de marche, nous sommes
toujours dans cette forét qui sert d’écrin au charmant
village de Samois-sur-Seine. Ma quéte d'une réponse
a mes préoccupations reste vaine. Dans un ¢lan de dé-
sespoir, je leve les yeux, comme un appel au ciel.
Vers quel Dieu ? J'en ai croisé tant que ma foi s'est
dissoute dans mille croyances.

La forét demeure muette, et les rayons de soleil qui
se faufilent entre les feuilles n'éclairent pas la nuit qui
m'habite. Le vent qui agite les cimes des arbres ne me
redonne pas le souffle perdu la nuit précédente. Il
semble que ma priére n'ait pas été entendue, proba-
blement parce que le destinataire n'a pas été claire-
ment identifié.

Hautaine, Douce promeéne avec une certaine arro-
gance sa robe noire marbrée de blanc. Elle ne fait pas
ses dix ans. Sa beauté nait de la rencontre et de ’atta-
chement. Je comprends donc que cet éclat ait échappé
a I’inconnue que nous venons de croiser et qui, en
contenant son rire, m’a dit : « Elle est drole, votre
chienne. » Il n'y a pas longtemps, c’est un célebre
journaliste, qui a sans doute déja dormi pres de chez
vous, qui lui a trouvé des airs de babouin. Douce doit
sa particularité, qui préte a sourire, a un croisement
entre un griffon et un border collie.

Selon les spécialistes, Douce est incapable de se
souvenir du passé ni d'anticiper l'avenir. Elle serait
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limitée a l'instant présent, réagissant uniquement en
fonction de son horloge biologique. Je me demande
donc dans quel coin obscur de sa mémoire sont allées
se graver les empreintes olfactives de tout ce qu’elle
renifle depuis plus de deux heures avec la minutie
d’un expert en criminalistique.

Douce ne fait preuve d'aucune impatience. Elle
semble comprendre que quelque chose me perturbe.
Elle s’arréte et me regarde attentivement, penchant sa
téte d’une maniére trés caractéristique, comme si elle
essayait de sonder la profondeur de ma détresse. Pour
’apaiser, je lui souris.

En plongeant mon regard dans les yeux de ma
chienne que I’age rend de plus en plus vitreux, j’ai
alors ce genre de pensée que le désespoir peut inspi-
rer et je me dis : « Certains jours, j’aimerais bien étre
mon chien ». Cette phrase ne doit rien au hasard. Elle
est tirée d’une chanson de Frédérik Mey. C’est un au-
teur-compositeur-interpréte  allemand que j’aime
bien. Immédiatement, les vannes s’ouvrent, libérant
les paroles de la chanson qui inondent mon esprit.
Comme une marionnette, je me mets a fredonner :
Certains jours, j'aimerais bien étre mon chien.

Bien au chaud dans l'édredon, je m'observerais froi-
dement

A m'agiter paniqué chaque matin,

Et je me rendormirais a ce spectacle fatigant,
Puisque mon unique centre d'intérét serait mon
venire,
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Que mes seuls efforts seraient mon sommeil et ma
digestion.

Mes recherches spirituelles méneraient a ma ga-
melle.

J'aurais pour seul sujet de tourment et de méditation
La morphologie de mon os quotidien.

Quelquefois j'aimerais bien étre mon chien.

Lorsque je cesse de chanter, une éclaircie apparait
dans le tumulte de pensées sombres qui, tels des
nuages porteurs d’orage, obscurcissaient mon ciel in-
térieur. Je me penche et caresse doucement la téte de
Douce qui, apaisée, se met a courir. Elle a environ
vingt metres d’avance sur moi lorsqu’elle atteint le
croisement des routes forestiéres du Cépe et de I’ Aga-
ric. Apres avoir jeté un coup d’ceil a gauche, puis a
droite, elle se tourne vers moi, attendant une instruc-
tion. Devant mon indécision, elle n’hésite pas. La
grande aiguille de son horloge biologique vient de
s’arréter sur la case « gamelle ». Elle se dirige a
gauche, en direction de la maison.

Lorsque, @ mon tour, j’atteins le carrefour, je me
rends compte que Douce a disparu, tout comme le so-
leil qui brillait quelques secondes auparavant. Etran-
gement, une portion de la route du Cepe est noyée
dans la brume. Un léger vent se léve et creuse un tun-
nel au cceur de ce brouillard dense. Trois personnes,
un homme, une femme et un enfant émergent soudai-
nement de ce passage mystérieux.
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L'homme, d'une cinquantaine d'années, arbore des
favoris poivre et sel. Il porte un costume noir en fla-
nelle. Son gilet et son pantalon taille haute sont con-
fectionnés dans une belle étoffe. Sa chemise est
blanche, et un long manteau a bavolet flotte sur ses
épaules. Il tient son chapeau de la main gauche et de
la droite il serre la main d'un garcon d'environ huit
ans.

L'enfant a des cheveux longs qui tombent en cas-
cade sur ses épaules. Il est vétu d'une tunique ample
aux manches bouffantes. Sa taille est cintrée par une
large ceinture nouée dans son dos.

La femme, quant a elle, porte une robe en satin
marron clair, agrémentée d’un manteau bleu cendre
orné de dentelle irlandaise. Son chapeau, rehaussé
d'une aigrette, et son ombrelle sont confectionnés
dans le méme tissu que sa robe.

A leur approche, une sensation de froid m'envahit.
L'aura glaciale qu'ils dégagent est palpable et une
odeur d'encens impregne l'air autour d’eux. Nous ne
sommes pas dimanche, et pourtant, je ne peux m'em-
pécher de penser qu'ils sortent de la messe. Je les sa-
lue lorsque je les croise, mais je ne recois aucune ré-
ponse en retour.

Apres les avoir dépassés de quelques metres, je
m'arréte et me retourne. Je constate alors que l'enfant
a également fait volte-face. Son regard est d'une in-
tensité effrayante. Une douce chaleur m'envahit, et
mon cceur s'emballe. Avant d'étre brutalement tiré par

22



A I'ombre d’une Affolante

son pere, qui l'incite & avancer, le jeune garcon me
gratifie d'un sourire éclatant qui dissipe la brume qui
I’enveloppe. D'un geste de la main, il m'adresse un
petit signe amical.

J'ai I'impression que, du haut de son enfance, le
garcon me supplie de ne pas perdre foi en I'humanité.
Toutefois, dans son regard, je discerne une profonde
détresse, comme un appel au secours. J'hésite, ne sa-
chant que faire.

Aider cet enfant suppose que j'aie clairement iden-
tifié¢ la menace qui pese sur lui. Or, je n'ai aucune idée
de ce qui le met en danger, et poser la moindre ques-
tion serait tout aussi incongru que leur présence dans
cette forét. De plus, je dois ’avouer, cette famille
mystérieuse me fait peur.

Je fais demi-tour et reprends mon chemin. Sou-
dain, je réalise que je n’ai pas le choix : pour conti-
nuer, je dois me frayer un passage dans le tunnel
creusé dans la brume épaisse laissée par cette famille
mystérieuse.

Le brouillard avance inexorablement vers moi et
m'enveloppe rapidement de sa moiteur. Les parois de
vapeur d’eau qui m’entourent sont si opaques que je
ne peux rien distinguer au-dela. J’avance a 1’aveu-
glette. Tout a coup, je suis pris de vertige, et mes
oreilles commencent a siffler. Des éclairs zebrent
mon champ de vision, et mon corps commence a
trembler, tandis que mon cceur s'affole un peu plus.
Pour atténuer ces effets trés désagréables, je ferme les
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yeux. Je suis incapable de dire combien de temps je
reste dans cet état.
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